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Penser, raisonner et apprendre sont trois facultés fondamentales 
de notre cerveau, rendues possibles grâce à sa complexité. Cet 

organe, fruit de notre évolution, est incontestablement l’objet le 
plus essentiel de notre boîte à outils. Mais sommes-nous véritablement 

conscients des capacités qu’il nous offre ? Reste-t-il encore des choses 
à découvrir sur notre propre façon de réfléchir ou bien notre manière 
d’appréhender le monde ? Et au-delà, peut-on encore aller plus loin avec les 
nouvelles technologies ?

« Faire comprendre le monde à travers la science » est la raison d’être de 
Polytechnique Insights. Nous sommes une revue dédiée aux innovations, 
aux résultats de recherches et à leurs implications socio-économiques : la 
capacité humaine à penser les faits, à raisonner et à transmettre est au cœur 
de notre démarche. Il était donc logique pour nous de nous concentrer sur 
le cerveau pour ce premier numéro du 3,14. 

Que vous soyez un lecteur assidu de Polytechnique Insights, ou que vous 
nous ayez découverts via ce premier magazine, nous vous offrons ici un 
recueil d’articles rédigés en étroite collaboration avec des chercheurs et 
experts internationaux des domaines traités. 
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Hélène Lœvenbruck
Neurolinguiste, 

directrice de recherche CNRS
et responsable de l’équipe Langage 

du Laboratoire de Psychologie et 
NeuroCognition à Grenoble

« Grâce au langage, 
l’enfant peut se 

représenter 
soi et autrui. »

L
e langage nous permet de 
communiquer à autrui nos 
pensées, nos émotions et nos 
sentiments. Cette fonction 
communicative est essentielle. 

On parle avec les autres, mais on se parle 
aussi à soi-même, intérieurement, pour 
penser, car le langage a aussi une fonction 
cognitive. 

C’est ce qu’avaient déjà perçu les savants 
égyptiens de l’Ancien Empire et les 
philosophes grecs de Héraclite à Aristote, 
en passant par Platon. Puis, Descartes, 
dans le Discours de la Méthode1 a 
révélé une troisième fonction essentielle 
du langage, métacognitive, celle de la 
reconnaissance du sujet pensant par lui-
même :  « Je pense donc je suis ».

Le langage a en e�et un rôle crucial dans 
la conscience de soi, qui peut être dé�nie 
comme la reconnaissance de sa propre 
existence. Mais la notion cartésienne 
du soi comme une substance stable et 
uni�ée a été questionnée, car le soi est 
contingent aux situations, il est dans un 
mouvement perpétuel. 

Les ré�exions contemporaines en 
philosophie, linguistique et sciences 
cognitives ont permis d’avancer de 
nouveaux éléments sur cette question de 
la conscience de soi. On peut considérer 
qu’elle s’échafaude grâce au langage, 
à partir d’une conscience de soi dite 
« minimale » ou primitive, partagée avec 
certains animaux non-humains2. 

La conscience de soi élaborée, étendue dans 
le temps, dite conscience autonoétique, 
s’appuierait sur le langage et semble bien, 
elle, être spéci�que à l’être humain.

Langage et conscience 
de soi
Une conscience de soi minimale, constituée 
d’expériences perceptives pures, sans 
médiation par le langage, semble exister 
chez les nourrissons. La contingence 
visuo-proprioceptive permet d’associer 
le mouvement ressenti de son corps avec 
l’observation de son corps en mouvement. 
Elle contribuerait, chez le nourrisson, 
à l’expérience d’un soi di�érencié, situé 
dans un lieu, avec un corps ayant des 
frontières délimitées.

La conscience de soi élaborée serait 
échafaudée sur cette conscience de soi 
minimale et mettrait en jeu les outils 
lexicaux et syntaxiques. L’acquisition 
des pronoms par l’enfant, vers l’âge de 
deux ans, lui permet de di�érencier le 
« je » du « tu » ou le « mien » du « tien ». 
Elle indique l’émergence consciente du 
contraste entre soi et autrui chez l’enfant. 

Notre petite voix 
intérieure est-elle 
notre conscience ?

avec Hélène Lœvenbruck

« Je me dis que… 

Donc, je suis ? »
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Ensuite, avec l’accroissement du vocabulaire, les 
démonstratifs, les adverbes, les verbes conjugués, 
qui organisent les relations spatiales et temporelles, 
avec soi comme origine (« ceci, ici, maintenant, hier, 
demain »), l’enfant peut mieux se représenter soi 
et autrui. Il peut ainsi construire des récits sur ses 
souvenirs du passé et ses intentions futures.

Tout au long de la vie, par la pratique du langage, l’être 
humain se crée une identité, ou plutôt une ipséité, un 
soi étendu dans le temps. Ainsi si, de façon évidente, 
le langage permet la communication interhumaine, 
son rôle majeur dans la pensée, d’une part, et dans la 
conscience autonoétique, d’autre part, a favorisé son 
intériorisation. En inhibant la production du langage 
à voix haute, en simulant intérieurement le langage, 
les êtres humains peuvent secrètement développer 
leur conscience de soi.  

Comme nous l’avons montré au Laboratoire de 
Psychologie et NeuroCognition à Grenoble, dans 
une étude de neuroimagerie en IRMf, lors de 
la production de langage intérieur, les régions 
cérébrales du langage à voix haute sont activées, ainsi 
que des régions du cortex préfrontal, impliquées 
dans l’inhibition4. 

L’endophasie : notre langage 
intérieur
La possibilité de s’inhiber et de se parler 
intérieurement, ce que Georges Saint-Paul a nommé 
en 1892 « l’endophasie »5, semble ainsi fondamentale. 
En se parlant pour se remémorer des souvenirs, 
plani�er des choses, en imaginer d’autres, ou même 
pour s’auto-critiquer, nous nous façonnons une 
conscience de soi étendue dans le temps.

Les liens entre l’endophasie, ou langage intérieur, 
et la mémoire ont été beaucoup étudiés par les 
psycholinguistes. Le langage intérieur interagit en 
particulier avec la mémoire de travail, cette mémoire à 
court terme qui nous permet de stocker et manipuler 
des informations temporairement pour accomplir 
une tâche. Pour retenir un numéro de téléphone ou 
un code à composer, pour se souvenir d’une liste de 
courses, on peut se les dire intérieurement, en boucle. 

La répétition interne des mots à retenir permet en 
e�et de maintenir temporairement l’information en 
mémoire. 

Ce type de mémoire de travail passe par le son des 
mots. Cela peut d’ailleurs être véri�é à l’aide d’une 
expérience répliquée de nombreuses fois, dans 
laquelle on demande aux participants de retenir une 
liste de mots6. Par exemple :

camp, pied, clou, sol, mur

Ou bien :

doigt, poids, choix, roi, bois

Les mots qui se prononcent de la même façon sont 
susceptibles d’être confondus, ce qui entraîne un 
moins bon rappel de la seconde liste par rapport à la 
première. C’est ce qu’on nomme l’e�et de similarité 
phonologique, un e�et qui révèle que les participants 
utilisent la répétition intérieure des mots pour les 
retenir.

La mémoire autobiographique peut elle aussi être 
renforcée par l’endophasie. On peut évoquer des 
souvenirs, ou se rappeler un évènement passé, en se 
parlant intérieurement.

 



« Nous pouvons, dès 20 mois, 
évoquer intérieurement le son 
des mots, sans être capables 

de les articuler à voix haute. »

Elle s’appuie sur des constructions narratives qui 
permettent d’organiser les événements de façon 
cohérente dans le temps, les inscrire dans une histoire 
personnelle. Les travaux sur le développement 
de la mémoire chez l’enfant indiquent que dans 
les deux premières années de vie, les souvenirs 
autobiographiques sont quasiment absents. Ce serait 
le développement du langage qui permettrait, plus 
tard, la structuration des connaissances personnelles 
et l’établissement de souvenirs autobiographiques 
organisés dans le temps.

Langage interne et externe : la 
poule et l’œuf
Quand l’enfant se met-il à parler dans sa tête ? Pour 
le psychologue Lev Vygotski7, la parole intérieure est 
héritée de la parole à voix haute, via un processus 
graduel d’internalisation qui se déroule pendant 
l’enfance. Comme Jean Piaget avant lui, Vygotski a 
observé que l’enfant commence par se parler à voix 
haute. Dans cette phase, que Vygotski a nommée 
le « discours privé », l’enfant joue et reproduit seul 
des situations de dialogue. Puis, petit à petit, l’enfant 
apprend à inhiber ce comportement, il l’intériorise. 
Son discours privé deviendrait langage intérieur entre 
cinq et sept ans.

Des études de psychologie expérimentale récentes 
con�rment l’hypothèse que l’enfant peut se parler 
intérieurement dès cet âge. Une expérience classique 
est le jeu de la Tour de Hanoï. Si pendant qu’il e�ectue 
la tâche, on empêche l’enfant de se parler dans sa tête, 
en lui faisant répéter à voix haute « ba ba ba ba », on 
observe que ses performances diminuent. Ceci suggère 

que l’enfant est capable d’utiliser la parole intérieure 

pour plani�er ses actions dès l’âge d’environ cinq ans8. 

Il est plus di�cile de savoir si le langage intérieur est 
utilisé par les enfants dans ce type de tâches à des âges 
plus précoces, car leur baisse de performance peut 
simplement être liée à des di�cultés de concentration 
ou de raisonnement.

Toutefois, certaines recherches récentes, notamment 
celles dirigées par Sharon Peperkamp à Paris9, 
suggèrent que les nourrissons seraient capables 
d’évoquer intérieurement le son de certains mots 
dès l’âge de vingt mois, avant d’être capables de les 
articuler à voix haute. Les chercheuses de l’équipe 
parisienne ont présenté à des nourrissons de vingt 
mois des images d’objets ou d’animaux, puis une voix 
nommant l’image. 

Elles ont utilisé des mots courts (comme « chat ») 
et longs (comme « toboggan »). Après la 

présentation de l’image et du son, l’enfant 
voyait deux cases vides à l’écran. Puis l’image 

remplissait une des cases : la case gauche 
pour les mots courts et la case droite pour 
les mots longs. 

Cette étape était répétée plusieurs 
fois jusqu’à ce que le nourrisson 
comprenne la règle implicite : mots 
courts à gauche, mots longs à droite. 
Après cette étape de familiarisation, 
les chercheuses présentaient une image 
sans le son, par exemple un escargot. 
Elles ont observé que les nourrissons 
anticipaient et regardaient du côté droit 

avant même que l’escargot remplisse la 
case de droite. Cette expérience suggère 

que les nourrissons de vingt mois peuvent 
évoquer intérieurement le son des mots et 

ainsi catégoriser les mots comme mono- ou tri-
syllabiques, alors qu’ils sont encore incapables 

de les articuler à voix haute.
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« On peut envisager que la 
pensée puisse, non seulement 

se passer du langage mais 
aussi d’image visuelle et de 
toute sensation physique. » 

Le développement de certaines formes 
de langage intérieur pourrait ainsi 
précéder, voire être déterminant dans 
le développement du langage oral. 
La question reste ouverte. S’agit-il 
d’associations automatiques entre une 
image et une trace sonore mnésique ou de 
véritables phénomènes de production de 
parole intérieure ? 

Pensons-nous tous de la 
même manière ?
Une fois le lien établi entre le langage 
— en particulier interne — et la pensée 
ainsi que la conscience de soi, on peut 
se demander si une privation de cet outil 
ne se répercuterait pas sur les fonctions 
cognitives et métacognitives. Dans 
certains cas d’aphasie non �uente — 
perte partielle ou complète de la capacité 
à s’exprimer à voix haute résultant de 
lésions cérébrales — la parole interne 
est elle aussi atteinte. On observe alors 
souvent aussi des troubles cognitifs et 
mnésiques. Cependant, ces troubles ne 
sont pas forcément dus au dé�cit de 
parole intérieure, les lésions cérébrales 
pouvant elles-mêmes a�ecter di�érentes 
opérations cognitives. 

Un autre élément de réponse peut se 
trouver dans les études sur les personnes 
qui, dans l’enfance, se sont mis à parler 
tardivement : les parleurs tardifs ou late-
talkers. Est-ce que, chez ces personnes, 
des concepts ont pu émerger et être 
manipulés mentalement, avec un langage 
peu développé ? Un cas célèbre est celui 
d’Albert Einstein, qui aurait présenté 
un retard de langage dans l’enfance. 
Le mathématicien Jacques Hadamard 
a recueilli son témoignage sur son 
fonctionnement cognitif10. 

À la question posée sur les images mentales 
ou les formes de « mots intérieurs » qu’il 
emploie pour ré�échir, Albert Einstein 
répond : « Les mots et le langage, écrits ou 
parlés, ne semblent pas jouer le moindre 
rôle dans le mécanisme de ma pensée. Les 
entités psychiques qui servent d’éléments 
à la pensée sont certains signes ou des 
images plus ou moins claires, qui peuvent 
“ à volonté ” être reproduits et combinés ». 

Ainsi l’utilisation du langage pour 
Einstein arrive seulement à « un second 
stade », celui dans lequel il doit « traduire » 
sa pensée en mots pour autrui. On ne sait 
pas si ce mode de pensée non verbale a 
un lien causal avec le fait qu’il s’est mis 
à parler tardivement, mais cela révèle 
qu’une forme de pensée conceptuelle peut 
se dérouler sans langage.

On peut même envisager que la pensée 
puisse, parfois, chez certains individus, 
non seulement se passer du langage mais 
aussi d’image visuelle et de toute sensation 
physique. 

En e�et, des recherches récentes en 
sciences cognitives révèlent que les 
représentations mentales sont parfois 
amodales, abstraites.

Penser sans image et 
sans son 
La nature des représentations mentales est 
depuis longtemps l’objet de débats, entre 
les tenants de la cognition incarnée, ou 
somatosensorielle, et les défenseurs de 
la conception mentaliste abstraite. Ces 
débats ont été ravivés récemment par la 
mise en évidence de formes d’imagerie 
mentale atypiques. En 2010, le neurologue 
Adam Zeman et son équipe ont rapporté 
le cas d’un patient ayant perdu la capacité 
d’imagerie visuelle volontaire après une 
angioplastie11. 

Son dé�cit de visualisation mentale 
n’était accompagné d’aucun trouble de la 
reconnaissance visuelle, ni d’aucune autre 
perturbation. 

PENSER
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Il pouvait par exemple parfaitement décrire sa ville, 
mais se disait incapable de la visualiser dans sa tête. 
L’article de Zeman a eu un grand retentissement 
médiatique et de nombreuses personnes se sont 
spontanément déclarées comme privées d’imagerie 
visuelle depuis leur naissance. Des enquêtes ont 
alors révélé qu’une proportion non négligeable 
de la population générale semble ne pas avoir, de 
façon innée, d’imagerie mentale visuelle volontaire. 

En 2015, Zeman et son équipe ont donc introduit 
le terme « d’aphantasie », du grec φαντασία 
(« imagination »), pour décrire cette absence 
spéci�que d’imagerie mentale12. Il est aussi apparu 
que l’incapacité à créer volontairement des images 
mentales peut s’étendre à d’autres modalités : les 
sons, les odeurs, les goûts, le toucher. Il n’existe 
pas encore de test objectif pour savoir si on a une 
aphantasie ou pas, mais quelques expériences 
récentes semblent prometteuses. 

Par exemple, des chercheurs ont montré que les 
biais d’amorçage par l’imagerie mentale qu’on 
observe habituellement lors de la présentation 
de stimuli visuels ambigus n’étaient pas présents 
chez les personnes qui s’auto-déclarent comme 
présentant une aphantasie. Par ailleurs, des 
études de neuro-imagerie ont révélé des schémas 
d’activation neuronale modulés par l’intensité de 
l’imagerie visuelle individuelle. Pris ensemble, ces 
résultats suggèrent que l’aphantasie pourrait être 
une absence réelle de percepts sensoriels lors de la 
représentation mentale.

Au Laboratoire de Psychologie et NeuroCognition 
à Grenoble, nous avons lancé une vaste étude en 
ligne sur ce sujet en juillet 2021. L’étude est encore en 
cours, elle peut se faire en anglais ou en français13,14.

Elle comporte des questionnaires sur les 
représentations et l’imagerie mentales et un test 
perceptif audio. Nous avons recruté nos participants 
de façon très large et en ciblant les réseaux de 
personnes concernées par l’aphantasie. À ce jour, 
sur environ 1 000 participants, nous avons déjà 
recensé 200 personnes dont les réponses aux 
questionnaires laissent envisager une aphantasie.

Parmi celles-ci, certaines rapportent qu’elles 
peuvent se parler intérieurement, mais que leur 
langage intérieur n’est pas sonore : ce sont juste des 
mots, pas de sensation de voix, pas d’intonation, 
pas non plus d’image visuelle des mots écrits ou des 
gestes (de la langue des signes). 

PENSER
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À l’inverse, notre enquête a révélé que certaines 
personnes ont une hyperphantasie verbale auditive, 
c’est-à-dire une capacité à générer des verbalisations 
intérieures très sonores, intenses et très clairement 
ressenties sensoriellement15.

Le langage intérieur sans sensation auditive ni visuelle, 
l’aphantasie verbale auditive et visuelle, représente 
un dé� pour les théories actuelles de la cognition et 
du langage. Peut-on avoir accès aux mots sans leur 
son, ni leur graphie, ni leur signe ? Les recherches 
en psycholinguistique suggèrent qu’il existe un 
niveau de représentation, le lemme, dans lequel on a 
accès à certaines caractéristiques du mot, sans avoir 
précisément en tête la forme phonologique, sonore. 

C’est le phénomène du mot sur le bout de la langue. 

On se souvient parfois de certains détails du mot que l’on 
cherche, le nombre de syllabes, la consonne par laquelle 
il commence, sans pour autant être capable de se le dire 
en entier et donc d’en simuler mentalement le son. 

À l’autre extrême, l’hyperphantasie, la capacité d’entendre 
des voix dans sa tête aussi clairement que dans la réalité, 
pose la question de la limite entre imagerie mentale 
et hallucination. Comment ne pas confondre la voix 
imaginée avec une voix e�ectivement perçue ?

Certains travaux semblent postuler que l’aphantasie est 
un trouble, mais les recherches récentes suggèrent plutôt 
qu’il s’agit d’un mode opératoire, un fonctionnement 
mental particulier, atypique. La question reste ouverte. 
Tout comme celle de savoir si l’hyperphantasie est un 
avantage ou un inconvénient, notamment lorsque les 
réminiscences ou les sensations imaginées deviennent 

trop intenses. Il existe encore peu de recherches sur les 
conséquences des formes atypiques d’imagerie mentale. 

On peut supposer que les personnes avec aphantasie 
traitent l’information de manière plus sémantique, 
factuelle ou descriptive, alors que les personnes qui 
présentent une hyperphantasie s’engageraient dans un 
traitement plus détaillé sur le plan sensoriel. La pratique 
du langage intérieur chez ces deux populations atypiques 
donne probablement lieu à des représentations de soi 
elles-mêmes très di�érentes et on peut faire l’hypothèse 
que la conscience de soi se construit de façon elle-même 
extrêmement variée. Il est donc important de continuer 
d’explorer la diversité des formes du langage intérieur et 
de sonder le plus grand nombre d’individus.  n
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with Intact Visuo-Spatial Task Performance: A Case of “Blind 
Imagination”, Neuropsychologia, vol. 48.

[12] Zeman A, Dewar M, Della Sala S. Lives without imagery - 
Congenital aphantasia. Cortex. 2015 Dec;73:378-80. doi: 10.1016/j.
cortex.2015.05.019. Epub 2015 Jun 3. PMID: 26115582.

[13] Enquête en ligne sur l’imagerie mentale et l’aphantasie : https://
enquetes-screen.msh-alpes.fr/index.php/927978?lang=fr

[14] https://lpnc.univ-grenoble-alpes.fr/recherche/projets-en-cours-0/
aphantasie-lpnc

[15] Huson N., Vanbuckhave C., Pesci T., Pasturel L., Faber L., Guyader 
N., Lœvenbruck H., Chauvin a. [2022]. Exploring properties of mental 
imagery and hallucinations in a nonclinical population. Fourth annual 
meeting of the Early Carreer Hallucination Research group, Grenoble, 
21-22 April 2022.

« L’aphantasie est une 
absence réelle de percepts 

sensoriels lors de la 
représentation mentale. »

Pour aller plus loin sur le sujet du langage 
intérieur :

• « Qui dit “Je” en moi ? » Son ouvrage à 
paraître chez Denoël en mai 2022 : Le mystère 
des voix intérieures.

• Son impromptu scientifique, un spectacle 
créé avec le comédien Mickaël Chouquet du 
groupe n+1, Les ateliers du spectacle : Des 
voix dans la tête.

• Une enquête en ligne sur l’imagerie mentale 
et le langage intérieur13 est en cours.
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À 
priori, morale et sciences sont deux 
disciplines si distinctes qu’il serait 
inconvenant de confondre leur rôle et 
compétences respectives. Pourtant, les 
découvertes récentes des neurosciences 

cognitives montrent que cette frontière est poreuse, 
avec l’implication possible des neurosciences dans 

le champ de la philosophie morale. Mais peut-on 
réduire l’humain à cet organe informe et grisâtre 

qu’il possède entre ses deux oreilles ? Est-il le 
produit de l’activité de son cerveau ? Pour les 

adeptes de rationalités scienti�ques, il ne 
fait aucun doute que le soi psychologique, 
social ou moral s’e�ectue à travers des 
opérations permises par des circuits 
cérébraux1. Selon ce point de vue, il 
existerait une interprétation naturaliste 
de la morale que nous allons tenter 
d’exposer.

Science et Morale
Très tôt, la philosophie entreprit d’en 

donner une dé�nition selon laquelle 
la morale vise à dé�nir la �nalité de nos 

actions pour en déduire des conduites à 
tenir. En d’autres termes, morale et bonheur 

seraient liés puisque si la �nalité de l’existence 
reste le bonheur, les moyens d’y parvenir seraient 

dé�nis par la morale. Il n’est donc pas surprenant de 
constater que dans toutes les cultures, les humains se 
soucient profondément de la moralité, en créant par 
exemple des institutions comme les tribunaux, pour 
s’assurer que soient appliquées, à tous, les normes 
sociales.

La morale, un produit 
dérivé de la sélection 
naturelle ?

Pierre-Marie Lledo
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« La morale facilite la 
coopération au sein de grands 

groupes d’individus. » 

Pierre-Marie Lledo
Directeur de recherche au CNRS, 

chef d’unité à l’Institut Pasteur et 
membre de l’Académie européenne 

des sciences

Les recherches en neurosciences 
cognitives commencent à révéler l’identité 
des circuits cérébraux impliqués dans 
ces jugements moraux. On découvre 
que les systèmes d’apprentissage de la 
récompense, d’évaluation des risques, de 
compréhension de l’état mental d’autrui 
sont à la manœuvre. Cependant, s’ils 
semblent fondamentaux pour générer 
un jugement moral, leur degré de 
participation varie selon des di�érences 
individuelles en matière d’empathie, 
de bienveillance, ou de sensibilité plus 
ou moins grande à l’injustice. Pour le 
dire autrement, face à la morale, chaque 
individu possède un seuil de sensibilité 
qui lui est propre. À l’extrêmité de ce 
spectre, des perturbations du circuit de 
la prise de décision sociale génèrent des 
comportements immoraux comme ceux 
des psychopathes.

Sapiens, une espèce en 
quête de justice
Tout membre de sociétés humaines, 
aussi diverses qu’elles peuvent paraître, 
montre une profonde préoccupation 
pour les questions de moralité, de justice 
et d’équité2. Les humains se distinguent 
des autres espèces par leur propension à 
produire des organisations culturelles a�n 
que des normes sociales soient respectées, 
y compris des institutions conçues pour 
évaluer l’acceptabilité de comportements 
d’individus et attribuer des punitions 
appropriées à ceux qui violent des normes 
particulières3. 

Indépendamment de la façon dont la 
moralité peut être conceptualisée, et 
s’inscrivant dans la continuité des travaux 
de Darwin4, des chercheurs a�rment que 
le jugement moral est une caractéristique 
humaine qui facilite la coopération au 
sein de grands groupes d’individus non 
apparentés5. 

En somme, l’humain béné�cie d’une 
relation à l’autre particulière puisque 
totalement désintéressée, indépendante 
d’une relation �liale comme celle qui 
préside par exemple aux soins portés par 
la chatte à ses chatons.

L’émergence de cette faculté mentale aurait 
apporté à Sapiens un avantage adaptatif 
que l’on mesure aujourd’hui à l’aune du 
caractère invasif de notre espèce. Comme 
naguère les mousquetaires aimaient à 
le répéter6, notre espèce est la preuve 
vivante que s’associer en groupe améliore 
les chances de survie d’un individu. 
Ainsi les normes morales fournissent 
des garanties contre les atteintes à la 
sécurité ou à la santé, et le renforcement 
des comportements moraux minimise les 
comportements criminels et les con�its 
sociaux. De cette manière, la moralité 
fait de la société humaine une entreprise 
viable.

PENSER

Être plus moral, c’est vivre plus longtemps

L’exemple de notre longévité, qui dépend étroitement de la qualité des échanges sociaux, le démontre. 
En cherchant à définir la nature des causes principales du vieillissement, des scientifiques ont analysé des 
échantillons sanguins prélevés sur des personnes plus ou moins sociables. Ils ont découvert chez les sujets 
extrêmement sociaux que la taille de leurs télomères protecteurs était plus longue. Lorsqu’ils étudièrent 
la présence de cellules particulières, dites sénescentes7, les personnes isolées socialement étaient celles 
qui accumulaient le plus grand nombre de ces cellules responsables d’évènements indésirables comme 
l’inflammation. En montrant combien la relation avec autrui reste le facteur le plus important pour lutter 
efficacement contre l’obsolescence programmée d’un individu, la biologie du vieillissement confirme 
l’importance des rapports sociaux pour la survie de l’espèce. Dit autrement, en ajustant la longévité d’un 
sujet à l’aune de ses relations sociales vertueuses, nos jugements et comportements moraux sont les 
garants d’une cohésion sociale.
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« Les recherches en 
neurosciences révèlent des 

circuits cérébraux impliqués 
dans nos jugements moraux. »

PENSER

[1] Le grand paradoxe pour Sapiens est de posséder un cerveau 
dont la fonction essentielle est de garantir son individuation tout en 
favorisant les interactions sociales pour former un collectif homogène.

[2] Decety J et Yoder KJ (2017). The emerging social neuroscience of 
justice motivation. Trends in Cognitive Sciences, 21(1), 6–14.

[3] Buckholtz JW et Marois R (2012). The roots of modern justice: 
cognitive and neural foundations of social norms and their 
enforcement. Nature Neuroscience, 15(5), 655–661.

[4] Darwin C (1871). The Descent of Man and Selection in Relation to 
Sex (Vol. 1). London, UK.
[5] Tomasello M et Vaish A (2013). Origins of Human Cooperation and 
Morality. Annual Review of Psychology, 64, 231–255.

[6] Un pour tous, tous pour un, d’origine latine et actuelle devise de la 
Suisse, cette expression a été popularisée par les Trois Mousquetaires, 
d’Alexandre Dumas.

[7] La sénescence est le processus de vieillissement biologique qui 
se traduit par un arrêt irréversible du cycle cellulaire aboutissant à 
la mort de la cellule. Au bout d’un certain nombre de divisions, les 
cellules finissent par ne plus se reproduire et meurent.
[8] Hamlin JK (2015). The infantile origins of our moral brains In Decety 
J & Wheatley T (Eds.), The Moral Brain: A Multidisciplinary Perspective 
(pp. 105–122). Cambridge, MA: MIT Press.

[9] Cf. Leçon inaugurale Homo sapiens, une espèce invasive Jean-
Jacques Hublin du 13 janvier 2022.

[10] Yoder KJ et Decety J (2018). The Neuroscience of morality and 
social decision-making, Psychol Crime Law. 24(3), 279–295.

[11] Decety J et Cowell JM (2017). Interpersonal harm aversion as a 
necessary foundation for morality: A developmental neuroscience 
perspective. Development and Psychopathology, 1–12; Krueger 
F et Hoffman M (2016). The emerging neuroscience of third-party 
punishment. Trends in Neurosciences, 39(8), 499–501.

Un héritage évolutif
Sur un plan évolutif, la moralité apparaît comme une 
forme extrême de coopération qui exige des individus la 
suppression de leur propre intérêt ou l’assimilation à celui 
des autres. L’étude des comportements du primate, ou 
de l’enfant, montre le caractère conservé de ce trait. Elle 
indique que la coopération naît d’abord d’une moralité 
personnelle centrée sur l’individu et ses proches. 

Ensuite, comme une sorte d’extension de cette moralité 
personnelle, c’est une moralité universelle qui émerge. 
C’est à partir de ce second stade que les individus suivent 
et appliquent les normes sociales du groupe. La moralité 
est donc apparue au cours de l’évolution des espèces, 
en devenant plus complexe, à partir d’un ensemble de 
compétences et de motivations pour coopérer avec ses 
familiers dans un premier temps, puis avec tous.

Si les animaux ne raisonnent évidemment pas 
explicitement sur le bien et le mal, le vice et la vertu, ou le 
juste et l’injuste, certains présentent des comportements 
qui semblent intégrer des ébauches de vertus. 

De nombreuses espèces coopèrent, aident leurs proches 
et prennent soin de leur progéniture, et certaines 
manifestent déjà une aversion pour les inégalités. 
De même, alors que la socialisation in�uence le 
développement moral et explique pourquoi les règles 
morales peuvent évoluer avec l’espace et le temps, les 
nourrissons humains entrent dans le monde déjà équipés 
de cognition et de motivation qui les inclinent à être 
moraux et prosociaux8. Ces prédispositions précoces au 
comportement prosocial et à l’évaluation socio-morale 
re�ètent des capacités précâblées qui étaient adaptatives 
pour nos ancêtres. Ce penchant pour la coopération avec 
des individus non apparentés expliquerait comment 
notre espèce est devenue comme maître et possesseur 
de la nature9.

En résumé, le sens moral observé chez les humains 
semble être une conséquence de plusieurs capacités 
cognitives, exécutives et motivationnelles qui 
sont les attributs que la sélection naturelle 
a directement favorisés10. Des décennies 
de recherche dans de multiples disciplines, 
notamment l’économie comportementale, la 
psychologie du développement et les neurosciences 
sociales, indiquent que le raisonnement moral découle 
d’une prise de décision sociale complexe et implique des 
processus à la fois inconscients et délibérés qui reposent 
sur plusieurs dimensions partiellement distinctes, 
notamment la compréhension de l’intention, l’aversion 

pour le mal, le codage des récompenses et des valeurs, le 
fonctionnement exécutif et l’apprentissage des règles11. 
En somme, les décisions morales humaines sont régies 
à la fois par des attentes statistiques (basées sur des 
fréquences observées), des inférences bayésiennes sur 
ce que les autres feront, et par des croyances normatives 
sur ce que les autres devraient faire.  n
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« Parfois, les 
décisions intuitives 

s’avèrent d’une 
pertinence 

redoutable »
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1 HEURISTIQUE VS SYSTÉMATIQUE 
« La décision que l’on va prendre : vais-je bien faire ? »

Décider consiste à gérer le duel entre les deux vitesses auxquelles valse notre pensée : 
le fameux système 1 (rapide et de moindre e�ort, intuitif et heuristique) vs le système 2 
(lent et systématique, logique et délibéré)2. L’un et l’autre ont leurs avantages (rapidité, 
facilité, �abilité, pertinence) et leurs inconvénients (biais, bruit, coût, fatigue), source 
de nombreux débats scienti�ques contemporains. Ce qui est en jeu dans la gestion de 
ce duel est le processus fondamental d’inhibition3, c’est-à-dire réussir, lorsqu’il le faut, à 
suspendre le jugement hâtif, les routines prêtes à l’emploi, les heuristiques consensuelles 
et les pentes naturelles des biais cognitifs, autrement dit savoir ne pas agir. 

Il est plus di�cile d’inhiber les routines que de libérer le discernement. Cela s’enseigne, 
s’apprend et s’entraîne : décider avec discernement consiste à bien mesurer et peser le duel 
entre les deux vitesses de l’esprit qui animent nos choix4,5, sachant que parfois les décisions 
intuitives s’avèrent d’une pertinence redoutable6.

3              clefs pour prendre 
la bonne décision

 Patrice Georget

RAISONNER

L
a prise de décision est l’une des dix compétences psychosociales 
répertoriées par l’Organisation mondiale de la Santé (OMS), dé�nie 
comme la capacité d’un individu à répondre e�cacement aux exigences 
et aux épreuves de la vie quotidienne. Classiquement, les neurosciences 
distinguent trois étapes dans la prise de décision1 : la formation des 

préférences, l’exécution et l’observation de l’action et en�n l’expérience du résultat. 
Il est possible d’identi�er et de contourner quelques pièges de chacune de ces étapes 
en étant attentif à trois duels psychologiques majeurs.

Application

Voici une consigne sur laquelle vous devez prendre une décision : « Jouer au loto de 
façon à gagner le maximum d’argent ». Prenez une minute pour placer cinq numéros 
sur une grille de 1 à 49 et réfléchissez au duel qui s’opère en vous, de manière 
probablement non-consciente. En règle générale nous mobilisons le système 1 pour 
jouer au loto, en utilisant, par exemple, l’heuristique de disponibilité des numéros 
fétiches (dates de naissances de nos proches) ou encore le biais de représentation 
du hasard (qui en substance corrèle hasard à dispersion) et nous amène à jouer des 
nombres disséminés, pour « bien jouer au hasard7 » ! Or il se trouve que tout un 
chacun utilise les mêmes heuristiques et biais, aussi lorsqu’on observe des grilles de 
joueurs de loto on s’aperçoit d’une part qu’il y a une saturation des choix entre 1 et 31 
(les dates de naissances) et d’autre part qu’il y a très peu de séries. Or les gains sont à 
partager parmi les gagnants. Pour respecter la consigne (optimiser le gain) il faut faire 
ce que les autres ne font pas : jouer au-dessus de 31, et des séries, car peu le font, 
et donc en cas de tirage réussi on n’a pas à partager ! On le voit dans cet exemple, 
« bien jouer » au loto consiste à inhiber la pente naturelle de ses heuristiques et ses 
biais et donc à faire l’effort de lutter contre soi. Il en va de même pour la majorité de 
nos prises de décision quotidiennes.
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Application

Le dilemme du Monty Hall10 illustre bien ce piège 
décisionnel. Vous avez devant vous trois gobelets 
opaques A, B et C. Sous l’un d’eux on a caché, par 
exemple, un billet de 50 €, rien sous les deux autres. Vous 
devez choisir un gobelet avec pour objectif de gagner les 
50 €. Vous optez, disons, pour le gobelet A. L’animateur 
retourne alors l’un des deux gobelets restants, dont il est 
certain qu’il ne contient pas les 50 €, par exemple B. Puis, 
on vous propose une nouvelle fois de choisir : maintenir le 
choix initial (A), ou bien prendre le gobelet qui reste (C). 
Que faites-vous ? L’écrasante majorité des participants 
décide de conserver le choix initial (A), estimant qu’il n’y 
a pas de raison de changer. Or, pour optimiser le gain 
il faut nécessairement changer car le gobelet qui reste 
(C) a la même probabilité que celui retourné (B). Il est 
remarquable de réaliser cette expérience en groupe 
et de constater d’une part à quel point les arguments 
des participants reflètent les biais cognitifs précités, 
et d’autre part à quel point les positions minoritaires 
divergentes (changer le gobelet) sont occultées du débat 
par la majorité qui soutient férocement que changer n’a 
aucune pertinence.
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2 PERSÉVÉRANCE VS PERSÉVÉRATION
« La décision que l’on a prise sans en connaître les effets : ai-je bien fait ? »

Plus l’investissement en temps, en énergie ou en 
moyens (humains, �nanciers, etc.) aura été important, 
plus forte sera la volonté de légitimer la décision 
prise. Mais jusqu’où peut-on persévérer au point de ne 
plus être objectif, ne plus voir les faits ni entendre les 
arguments qui manifestement remettent en cause le fait 
de garder le cap ? S’il est bon et valorisé socialement 
d’être persévérant, il est important de pouvoir identi�er 
la poursuite quasi-obsessionnelle d’une action contre 
toute raison objective8,9. 

Une fois la décision prise, la logique implacable des 
«  coûts irrécupérables » s’installe, avec son lot de 
biais cognitifs bien connus mais dont on a du mal à 
se départir : con�rmation d’hypothèse (je cherche les 
arguments qui con�rment ma décision, et uniquement 
ces arguments), statu quo (s’il n’y a pas de raison de 
changer, alors pourquoi changer ?), aversion à la perte 
(changer et risquer de perdre à cause du changement est 
psychologiquement insupportable).

Di�cile de se prémunir de cela seul, puisque bien 
souvent nous n’avons qu’une faible conscience de nos 
propres biais cognitifs. D’où la nécessité de contre-
mesures qui permettent, en amont, d’éviter ces pièges. 
Par exemple, en s’assurant que les personnes qui 
prennent les décisions ne soient pas les mêmes que celles 
qui évaluent les e�ets et donc la poursuite ou non de la 
décision prise. C’est pour ces raisons, par exemple, que 
les nouveaux présidents qui arrivent au pouvoir peuvent 
plus aisément arrêter des processus engagés vingt ans 
auparavant et dont tout un chacun savait pourtant 
l’ine�cacité…   
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Notre esprit est particulièrement habile à reconstruire 
les séquences du passé en attribuant des causes internes 
(compétence, e�ort) à nos succès et des causes externes 
(di�culté, environnement) à nos échecs. Le biais 
rétrospectif est l’ennemi des débrie�ngs et de retours 
d’expériences �ables puisqu’une fois les e�ets d’une 
décision connus, sa fonction consiste à nous donner 
le sentiment d’avoir toujours su en amont ce qui allait 
se passer. Il agit comme un contrôle de l’incertitude a 
posteriori : « c’était évident, je le savais ». 

D’une certaine manière on devient un avocat qui cherche 
à disculper ou à inculper les accusés d’une mauvaise 
décision, ce qui entraîne une recherche des coupables 
et des responsables qui « savaient mais n’ont rien dit ». 
La crise sanitaire que nous avons traversée a révélé que 
la chasse aux sorcières se met en place rapidement. 
Pour éviter ce piège, tant pour soi que pour autrui, il est 
important de consigner un maximum d’éléments lors de 
la prise de décisions. Et ainsi permettre a posteriori un 
véritable travail d’enquêteur, dans le but d’améliorer nos 
prises de décisions futures, a�n d’éviter que l’avocat qui 
sommeille en nous construise une « �ction fake news » 
dans notre cinéma intérieur11. n

3 ENQUÊTEUR OU AVOCAT ?  
« La décision dont on mesure les effets : ai-je eu raison ? »
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D
e toutes les caractéristiques humaines, 
la rationalité est sans doute celle que 
nous chérissons le plus, car nous la 
considérons comme une distinction 
essentielle entre nous et les autres 

animaux. Cependant, elle s’accompagne souvent d’un 
excès de con�ance en nous, notre intuition, notre 
instinct et le bon sens… Autant d’éléments qui vont à 
l’encontre de la rationalité. En outre, personne ne naît 
en étant parfaitement rationnel. C’est donc la société, 
par l’accumulation de connaissances, qui dote les 
individus de la faculté de penser objectivement. Ainsi, 
l’avenir de notre capacité à résoudre collectivement des 
problèmes passera inévitablement par l’augmentation 
du nombre de citoyens aptes à utiliser des stratégies 
de ré�exion externe comme la logique et la méthode 
scienti�que.

Une première étape possible pourrait consister 
à corriger l’impression selon laquelle notre ère 
technologique est trop avancée pour que des 
profanes participent aux débats.  Après tout, l’ère 
informatique n’a pas été initiée par des ingénieurs 
essayant d’inventer un gadget, mais plutôt par 
un groupe de philosophes qui ré�échissaient 
littéralement à la pensée. C’est la crise fondamentale 
de la logique à la �n du XIXe siècle qui a conduit des 
philosophes et des mathématiciens à questionner le 
« traitement de l’information ». Ce faisant, ils ont trouvé 
des failles utiles dans la logique, et posé les bonnes 
questions auxquelles Kurt Gödel, Alan Turing, Alonzo 
Church et d’autres allaient répondre, posant ainsi les 
bases de l’ordinateur portable et du smartphone1.

Déduction ou induction
Une autre étape utile pourrait être de considérer la 
logique et la méthode scienti�que à travers deux de 
leurs composantes les plus importantes : la déduction 
et l’induction. En d’autres termes, la déduction est la 
logique « descendante », c’est-à-dire la déduction de la 
conclusion à partir d’un principe général ou d’une loi. 

Peut-on apprendre 
à être plus rationnel ?

El Mahdi El Mhamdi

RAISONNER

23 juin 2021       6  min. de lecture
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« Il faut savoir que 
personne ne naît en étant 
parfaitement rationnel. » 

RAISONNER

C’est cette logique qui est à l’œuvre 
lorsqu’on lance une fusée, que l’on guérit 
une maladie bien connue ou qu’un juge 
fait appliquer la loi. 

Au contraire, l’induction est une logique 
« ascendante », c’est-à-dire que la déduction 
des lois se fait à partir d’observations que 
l’on tente d’expliquer. Il peut s’agir de 
décrire la gravité, de découvrir le remède 
à une nouvelle maladie ou de dé�nir un 
nouveau principe juridique à laquelle 
la société devra se conformer. Toutes 
ces activités requièrent un état d’esprit 
inductif.

La première à être apparue historiquement 
est la logique déductive, établie par le biais 
d’algorithmes. Si, aujourd’hui, ce terme est 
principalement associé à la technologie, 
il convient de rappeler qu’il est à l’origine 
dérivé du nom du penseur Al Khwarazimi. 
Ce dernier cherchait surtout à aider les 
juristes en rédigeant, étape par étape, des 
règles qu’ils pouvaient appliquer pour 
obtenir des résultats similaires2. Loin 
d’être un instrument destiné à rendre 
le processus décisionnaire obscur, les 
algorithmes étaient donc à l’origine 
un outil de transparence. Nous nous 
sentirions évidemment plus en sécurité 
si nous savions que nous serons jugés 
selon une loi bien dé�nie plutôt que selon 
l’humeur �uctuante d’un autocrate.

Les processus inductifs sont plus 
complexes que les démarches déductives. 
Même si des penseurs médiévaux tels 
que Ibn Al Haytham (Alhazen), Jabir Ibn 
Hayan (Geber) et, bien sûr, Galilée ont 
précocement contribué à formaliser la 
méthode scienti�que que nous utilisons 
aujourd’hui, nous ne disposons toujours 
pas d’algorithmes inductifs largement 
utilisés, comme c’est le cas pour la 
déduction. 

Bayes et Laplace3 ont cependant réalisé 
d’importantes tentatives pour mettre au 
point des algorithmes inductifs. Ce dernier 
a même produit un important mais très 
méconnu Essai philosophique sur les 
probabilités, des décennies après avoir 
formalisé les lois des probabilités (sous la 
forme de cours donnés à l’École normale et 
à l’École polytechnique alors naissantes). 
En lisant l’essai de Laplace aujourd’hui, 
on découvre des idées pionnières sur ce 
qui peut mal tourner avec l’induction – ce 
que les psychologues cognitifs modernes 
appellent les « biais cognitifs ».

Le problème de la 
déduction
Si l’on y regarde de plus près, de 
nombreux biais cognitifs sont en fait dus 
à l’utilisation d’une logique déductive dans 
des situations où la méthode inductive 
serait plus appropriée. Le plus courant est 
le « biais de con�rmation » : notre cerveau 
préfère rechercher des faits qui con�rment 
l’hypothèse qu’il a déjà formulée plutôt 
que de déployer un e�ort mental pour 
la réfuter. Il existe également l’autre 
extrême (moins courant), le « relativisme 
excessif », qui consiste à refuser toute 
interprétation causale, même lorsque les 
données fournissent une explication plus 
appropriée que ses alternatives.

Pour compenser les faiblesses de l’esprit 
humain et mieux utiliser l’induction, 
les scienti�ques ont donc conçu des 
heuristiques : expériences contrôlées, 
essais randomisés, statistiques modernes... 
Bayes et Laplace sont même allés encore 
plus loin, et nous ont donné un algorithme 
inductif : l’équation de Bayes. Cette 
équation peut être utilisée pour montrer 
que la logique du premier ordre – dans 
laquelle les déclarations sont soit vraies, 
soit fausses – est un cas particulier des lois 
de la probabilité, qui laissent une grande 
place à l’incertitude. Alors que le langage 
de la déduction consiste principalement à 
répondre par un « parce que » prédé�ni aux 
questions commençant par « pourquoi », 
l’induction rigoureuse exige une analyse 
plus probabiliste qui ajoute un « combien » 
pour pondérer chaque cause possible.

https://www.polytechnique-insights.com/contributeurs/el-mahdi-el-mhamdi/
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[1] Il est recommandé de regarder la lesson de Moshe Vardi 
« D’Aristote à l’iPhone » (donnée à l’Israel Institute for Advanced 
Studies en 2016, et dont plusieurs versions sont disponibles en 
ligne).

[2] Il faut également souligner que le livre d’Alkhwarizmi est écrit 
en arabe, où le calcul et le jugement sont parfois désignés par le 
même terme : Hissab. (Le Jour du Jugement, Yawm Al Hissab, dans 
la tradition coranique, signifie littéralement « le jour du calcul »).
[3] The Equation of Knowledge: From Bayes’ Rule to a Unified 
Philosophy of Science, Lê Nguyên Hoang. Chapman and Hall, CRC, 
2020.

[4] Dennett a emprunté à Robert MacKenzie Beverley sa critique de 
« On the origin of species » de Darwin, transformant la critique en 
une véritable déclaration de soutien

Le philosophe Daniel Dennett4 décrit ainsi certaines 
de nos plus grandes révolutions scienti�ques et 
philosophiques comme d’«  étranges inversions du 
raisonnement ». Darwin a inversé la logique selon 
laquelle des êtres complexes (c’est-à-dire les humains) 
n’avaient pas nécessairement besoin d’un ancêtre plus 
complexe pour se développer. 

Turing a montré que le traitement complexe de 
l’information ne nécessitait pas que l’agent (c’est-
à-dire l’ordinateur) qui l’e�ectue soit conscient de 
quelque chose, et qu’il lui su�sait de disposer de 
simples instructions logiques. J’aimerais faire valoir 
que ce que Dennett appelle d’« étranges inversions du 
raisonnement », sont des passages historiques d’un 
cadre déductif (et quelque peu créationniste) à un 
cadre inductif. Plus le problème est complexe, moins 
le « pourquoi » est utile et plus le «  combien » est 
nécessaire.

L’induction comme outil sociétal 
Alors que les scienti�ques étaient occupés à concevoir 
la logique et la méthode scienti�que au cours des 
derniers millénaires, la majeure partie de la société a 
réalisé les limites de l’esprit déductif qui accompagne 
soit l’autocratie, dans laquelle un monarque établit la 
règle, soit la théocratie, dans laquelle Dieu – souvent 
un bouclier commode pour le monarque –, établit la 
règle. Cela a mené au développement progressif de la 
démocratie, qui permet l’agrégation des opinions, donc 
une meilleure induction collective et, en principe, 
l’établissement de règles plus e�caces. Cependant, 
la démocratie repose sur l’espoir qu’une fraction 
signi�cative de la société est bien informée et agit dans 
son propre intérêt.

Aujourd’hui, ce postulat est plus menacé que jamais. 
Pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, nous 
produisons des outils de di�usion de l’information qui 
ont à la fois la puissance de di�usion de la machine de 
propagande la plus dystopique et les caractéristiques 
de personnalisation �ne du porte-à-porte – pour le 
meilleur et pour le pire. Les outils numériques dont 
nous béné�cions aujourd’hui sont pour la plupart le 
résultat de l’automatisation de la déduction (par la 
programmation), qui s’est surtout produite au cours 
du siècle dernier. Alors que nous entrons dans une 
nouvelle phase d’automatisation, qui est 
cette fois-ci axée sur les données, il est 
important de souligner que, au-delà des 
gadgets et de la technologie, nous essayons 
d’automatiser l’induction et, ce faisant, de 
mieux la comprendre et mieux la pratiquer. 

Garder cela à l’esprit quand nous concevons nos cours 
de data science ou que nous communiquons au grand 
public les avancées de l’intelligence arti�cielle nous 
permettrait peut-être de contribuer à produire une 
nouvelle génération de citoyens, qui ne seraient pas 
seulement capables de construire ou d’utiliser ces 
outils, mais qui pourraient aussi prendre part au débat 
sur l’avenir du raisonnement. 

Un débat renforçant l’induction, la déduction, le 
rapport de notre société à l’information et la prise 
de décision collective. Un débat ne se laissant pas 
corrompre par les outils numériques, et ne laissant pas 
ce que nous chérissons le plus, notre capacité à penser, 
être automatisée.  n
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D
epuis une dizaine d’années, l’esprit 
critique est un sujet qui attire 
l’attention du corps politique, si 
bien que le nombre de formations 
au sein de l’Éducation nationale 

à destination des enseignants a drastiquement 
augmenté. Une hypothèse plausible soutenue 

par Denis Caroti, docteur en philosophie et 
enseignant-formateur, pour expliquer cet état 
de fait est la survenue de tragédies comme 
l’attentat du 13 novembre 2015 au Bataclan. 
L’esprit critique semble être perçu comme 
une arme, un outil destiné à lutter contre 
quelque chose, notamment les théories du 
complot, les fausses informations ou encore 
la radicalisation.

Pourtant, comme le précise Gwen Pallarès, 
maîtresse de conférences en didactique des 

sciences : « Percevoir l’esprit critique comme 
un instrument de lutte contre quelque chose 

limite considérablement sa portée. L’éducation 
à l’esprit critique consiste avant tout à former des 

citoyens émancipés. » Il semble donc y avoir une 
incompréhension dans la façon dont nous nous 
représentons l’esprit critique. L’esprit critique, ce n’est 
pas une simple capacité qui s’apprend. Du moins, pas 
comme on apprend à poser une division. 

APPRENDRE

Comment cultiver 
son esprit critique ?

avec Manuel Bächtold, Gwen Pallarès, 

Céline Schöpfer & Denis Caroti

06 juillet 2022        6 min. de lecture

https://www.polytechnique-insights.com/contributeurs/manuel-bachtold/
https://www.polytechnique-insights.com/contributeurs/gwen-pallares/
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La question qui se pose alors est la suivante : 
qu’est-ce que l’esprit critique et, au-delà de 
l’apprentissage de compétences, comment 
peut-on le cultiver ?

Émancipation des 
citoyens
Du fait de cette simple interrogation, la 
tâche devient bien plus di�cile. Mais il 
faut bien la surmonter. En e�et, comment 
enseigner quelque chose, si on ne sait 
même pas ce que c’est ? Dans la littérature, à 
propos du concept d’esprit critique, il existe 
trois grands courants : philosophique, 
psychologique et éducatif. Tous trois 
ont leurs spéci�cités. Les philosophes 
s’intéressent généralement à savoir à quoi 
ressemblerait le penseur critique idéal. Les 
psychologues, quant à eux, se tournent vers 
les processus cognitifs que nous mettons en 
place pour amorcer une pensée dite critique. 
Du côté de l’éducation, on se concentre sur 
des éléments plus pragmatiques tels que des 
compétences complexes à acquérir comme 
savoir argumenter et analyser.

Néanmoins, ces trois courants ont un 
objectif commun : « Les ré�exions sur 
l’esprit critique en philosophie et en 
psychologie sont généralement tournées 
vers des objectifs pédagogiques. Il n’y a pas 
d’un côté les philosophes et les psychologues 
et de l’autre les pédagogues. Ils œuvrent 
tous pour un objectif commun à savoir 
enseigner l’esprit critique », précise Céline 
Schöpfer, doctorante en philosophie sur le 
thème de l’esprit critique et de sa dé�nition 
à l’université de Genève.

Une définition complexe
Lorsqu’on veut dé�nir la pensée critique, 
on se tourne généralement vers le 
consensus publié en 1989 par Peter 
Facione et plus de 40 experts sur le sujet1. 
Le problème étant que la dé�nition en 
devient extrêmement longue et perd de son 
ancrage opérationnel : « Cette dé�nition est 
complète et intéressante d’un point de vue 
philosophique, développe Céline Schöpfer, 
mais en pratique on peut se demander 
comment les enseignants peuvent l’utiliser. 
De plus, si tout le monde est d’accord 
sur l’existence de compétences, de 
dispositions et de connaissances 
nécessaires à l’exercice de l’esprit 
critique, il n’y a pas de listes 
précises bien dé�nies. »

Dans les discours politiques 
sur le sujet de l’esprit critique, 
on se concentre généralement 
sur les compétences et 
les connaissances. Les 
dispositions sont peu 
évoquées, probablement car 
elles sont di�ciles à évaluer. 

Pourtant, elles sont l’enjeu majeur 
de l’éducation à l’esprit critique  : 
« Nous avons souvent une vision 
idéaliste du penseur critique qui serait 
isolé et critique sur le monde qui l’entoure 
en tout temps et en tout lieu. Ce n’est pas du 
tout conforme à la réalité. Certains auteurs 
argumentent pour faire ressortir l’aspect 
relationnel de l’esprit critique, trop peu 
évoqué. Faire preuve d’esprit critique est 
une activité épistémique qui nécessite des 
interactions avec autrui et qui ne s’enclenche 
pas automatiquement par le simple fait que 
nous possédions certaines compétences 
critiques » argumente Céline Schöpfer.

Imaginez-vous en présence d’une boîte 
à outils alors que vous n’êtes absolument 
pas bricoleur. S’il survient un problème, il 
faudra déjà l’identi�er, ce qui n’est pas une 
mince a�aire. 

https://www.polytechnique-insights.com/contributeurs/celine-schopfer/
https://www.polytechnique-insights.com/contributeurs/denis-caroti/
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Ensuite, il faudra utiliser les outils au 
bon moment et dans le bon contexte 

en exerçant le bon geste technique. 
Dans cette métaphore, les outils 

sont les compétences critiques. 
De la même façon que les 
outils ne vous serviront à 
rien si vous ne témoignez pas 
d’intérêt pour le bricolage, les 
compétences critiques sont 

absolument inutiles si vous 
n’êtes pas disposé à les utiliser 

correctement.

Au sein de ces dispositions, on 
retrouve les vertus épistémiques qui 

sont l’apanage d’un champ de recherche : 
l’épistémologie des vertus. Ce champ 
part du principe qu’il existe des vertus et 
des vices épistémiques. Autrement dit, 
certains traits de caractère sont compris 
comme étant des qualités (ex. : le courage 
de se remettre en question) en lien avec 
la formation de connaissance tandis que 
d’autres sont compris comme des défauts 
(ex. : la paresse intellectuelle). L’avantage de 
cette discipline réside dans le fait que son 
objet d’étude concerne les personnes, leurs 
développements, leurs accomplissements. Il 
est donc similaire au courant éducatif et à 
l’enseignement de l’esprit critique.

La pédagogie de l’esprit 
critique
Pour transmettre compétences, dispositions 
et vertus épistémiques, un élément clé 
du succès des enseignants est l’approche 
explicite : « Étudier l’histoire des sciences ou 
faire réaliser des expériences aux élèves ne 
su�t pas. Il faut absolument être explicite 
sur des points comme la di�érence entre 
les mesures obtenues par chaque groupe 
lors d’une expérience, donner l’occasion aux 
élèves de problématiser et de discuter pour 
qu’ils développent une vision plus critique 
du fonctionnement des sciences et prennent 
conscience de certains aspects essentiels 
(par exemple la distinction entre un modèle 
théorique et les données empiriques sur 
lesquelles il s’appuie) », a�rme Manuel 
Bächtold, maître de conférences en sciences 
de l’éducation, spécialiste des questions 
relatives à la didactique de la physique à 
l’université de Montpellier.

Du côté des vertus, l’enseignant doit tout 
d’abord être un modèle pour les élèves et se 
servir d’outils pratiques comme des œuvres 
�ctionnelles pour favoriser l’approche 
explicite : « Il ne faut pas hésiter à multiplier 
les références �ctionnelles (romans, séries, 
�lms, etc.) pour que les élèves puissent 
s’identi�er à des personnages cultes et 
que les enseignants puissent discuter de 
la façon dont les personnages réagissent, 
toujours dans cet objectif de verbalisation et 
d’explicitation », souligne Denis Caroti.

Tout cela s’intègre au sein de stratégies 
qui visent un but commun : favoriser 
l’intérêt, la motivation, le désir des élèves 
à devenir de bons penseurs critiques, 
c’est-à-dire des penseurs critiques visant 
l’autonomie intellectuelle. Ces di�érentes 
approches et stratégies permettent, selon 
plusieurs études empiriques, de favoriser le 
développement des croyances épistémiques 
vers un stade évaluatiste. La �nalité étant 
l’acquisition de meilleures compétences, 
de dispositions primordiales et la mise 
en place d’une argumentation de grande 
qualité. Malheureusement, la question reste 
de savoir comment concilier ces éducations 
aux sciences et à l’esprit critique avec le 
respect des programmes scolaires. Pour 
Manuel Bächtold, « Il existe une tension 
entre couvrir de manière large un éventail 
important de savoirs et outiller les élèves en 
matière de compétences argumentatives, 
méthodologiques, dispositionnelles et 
critiques par la pratique régulière du débat. 
Si l’éventail des connaissances à couvrir est 
trop important, rares seront les enseignants 
qui vont s’octroyer le luxe d’organiser des 
débats en classe. »

À l’aide de tous ces éléments, on comprend 
plus largement l’intérêt d’une éducation à 
l’esprit critique notamment concernant les 
dispositions pour éviter les écueils tels que 
le raisonnement motivé ou encore l’absence 
de prise en compte du contexte et du 
domaine de validité d’un argument ou d’une 
connaissance. Il ne faudrait pas, comme le 
soulève Céline Schöpfer, que l’enseignement 
à l’esprit critique devienne son propre 
ennemi.  n

Julien Hernandez
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« On ne peut pas dire 
qu’un ver de terre est 

plus bête qu’un humain »

Comment mesure-t-
on l’intelligence d’une 
intelligence artificielle ? 
Ce n’est pas évident, car le terme 
d’«  intelligence arti�cielle » est utilisé 
par le grand public pour désigner les 
objets développés au sein de ce champ 
de recherche, comme les logiciels 
équipés de système d’apprentissage. En 
fait, l’intelligence arti�cielle n’est pas une 
chose, mais un domaine de recherche 
qui essaie de modéliser certaines 
fonctions de la pensée humaine 
comme la mémoire, le raisonnement, 
l’apprentissage ou le langage. Donc on 
ne peut pas en mesurer l’intelligence.

En plus, la notion d’intelligence n’a pas 
de sens de manière générale. On ne peut 
pas dire qu’un ver de terre est plus bête 
qu’un humain. Chaque être vivant a 
des caractéristiques comportementales, 
morphologiques qui sont le résultat 
d’un processus évolutif lié à son 
environnement. 

Les vers de terre arrivent à trouver de 
la nourriture dans la terre. Et, dans 
leur écosystème, les êtres humains 
entretiennent des échanges sociaux, 
linguistiques ou culturels avec leurs 
congénères. 

Un ver de terre dans notre écosystème 
ne saurait pas faire grand-chose et un 
humain ne ferait pas mieux dans la 
terre. Les objets technologiques sont 
aussi développés dans un contexte 
particulier. On ne peut pas dire des 
systèmes de reconnaissance vocale des 
smartphones qu’ils sont bêtes parce 
qu’ils ne comprennent pas le sens des 
phrases qu’ils transcrivent. Ils n’ont pas 
été entrainés pour ça, cela ne fait pas 
partie de leur écosystème. 

Ce logiciel retranscrit et 
apprend. Ne pourrait-il 
pas aussi comprendre ? 
Fondamentalement le sens que nous 
associons à une phrase est incarné, il 
est interprété au regard des expériences 
sensorielles et motrices de notre 
corps dans son environnement. Si 
une machine n’a pas accès à un corps 
pour interagir physiquement avec 
notre monde, elle n’a aucune chance 
d’interpréter des phrases comme nous. 

En revanche, on peut entraîner les 
modèles de langage avec de grosses 
bases de texte. Ils peuvent alors repérer 
des régularités statistiques et faire des 
choses étonnantes, comme répondre à 
une question simple, en prédisant les 
structures de phrases associées à un 
contexte. Ces outils sont très utiles dans 
le monde industriel, pour les interfaces 
homme-machine, où cette dernière doit 
interpréter une instruction en fonction 
du contexte. Pour faire cela, elle n’a pas 
forcément besoin de comprendre les 
phrases comme les humains. 

Le cerveau d’une  IA : 
de la curiosité à l’autonomie

 avec Pierre-Yves Oudeyer18 février 2021        4 min. de lecture

https://www.polytechnique-insights.com/contributeurs/pierre-yves-oudeyer/
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APPRENDRE

Chez l’humain, une partie de 
l’apprentissage est poussé 
par la curiosité. Peut-on 
implémenter cela dans un 
logiciel ?
C’est le cœur des travaux de mon équipe de 
recherche. Nous étudions les mécanismes de la 
curiosité, ce que les psychologues appellent la 
« motivation intrinsèque ». Chez les êtres vivants, 
ils permettent un apprentissage autonome. Nous 
développons des modèles algorithmiques de la 
curiosité a�n d’éclairer les mécanismes en jeu, 
comme l’exploration spontanée. Celle-ci joue 
un rôle fondamental dans le développement 
sensoriel, cognitif et moteur des humains.

Nous testons ensuite nos théories auprès de 
volontaires ou de machines. Nous nous sommes 
ainsi aperçus que pour explorer e�cacement 
un environnement, un robot doit privilégier les 
espaces où il progresse le plus, c’est-à-dire ceux 
où la di�érence entre sa prédiction et la réalité 
tend à se réduire. Par exemple, il a intérêt à jouer 
préférentiellement avec un objet avec lequel 
il progresse au �l de sa manipulation, plutôt 
qu’avec ceux qu’il maîtrise immédiatement ou au 
contraire qu’il n’arrive pas du tout à utiliser. 

Nous avons montré de manière théorique que 
cette stratégie est e�cace pour des robots. Savoir 
si les humains utilisent cette mesure de progrès 
pour guider leur exploration reste une question 
ouverte.

Cela pourrait-il expliquer 
que les humains préfèrent 
les activités où ils ont des 
facilités à apprendre ?
Oui. Le mécanisme d’exploration en fonction du 
progrès entraine un e�et boule de neige : au �l 
de l’exploration d’une activité, initiée par hasard 
ou à cause de contingences, on développe certains 
savoir-faire ou connaissances qui faciliteront 
l’apprentissage d’autres activités du même genre. 
Cela va nous encourager à aller dans cette 
direction. Cet aspect est aussi lié au plaisir que 
le cerveau génère quand il explore des activités 
nouvelles et qu’il apprend.

Cette hypothèse fondamentale explique une telle 
diversité dans des trajectoires d’apprentissage des 
individus. Pour la con�rmer, nous avons comparé 
les comportements de volontaires adultes à ceux 
prédits par notre modèle numérique. 

Ces analyses ont montré que le progrès 
d’apprentissage et la mesure de performance 
de chaque tâche sont des mesures utilisées par 
les humains pour guider leur exploration, mais 
de manière di�érente : la combinaison de ces 
di�érences et de l’e�et boule de neige mentionné 
plus haut explique ainsi la diversité des parcours 
d’apprentissage entre individus. 

Ce modèle améliore-t-il les 
machines ?
Nos théories peuvent parfois être intégrées dans 
des machines pour les rendre plus �exibles. Mais 
le comportement d’exploration des humains 
n’est pas forcément le plus optimal. Par exemple, 
pour les robots destinés à explorer de manière 
autonome les fonds océaniques ou la planète Mars, 
on peut préférer d’autres mécaniques de curiosité, 
ne serait-ce que pour éviter au maximum que la 
machine ne fasse des choix dangereux. 

« Le cerveau génère du 
plaisir lorsqu’il explore 

de nouvelles activités. »
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Ces outils peuvent-ils 
aider les humains à 
mieux apprendre ?
Il y a en e�et des applications dans le 
domaine de l’éducation. Nous avons 
conçu un logiciel qui personnalise 
des séquences d’exercices en 
mathématiques pour des élèves. Il 
s’agit de proposer à chaque enfant 
une série qui optimise à la fois son 
apprentissage et sa motivation. On 
sait que cette dernière est un facteur 
d’échec scolaire important. Les 
dimensions motivationnelles incitent 
alors à persévérer et à faire des e�orts. 

Grâce à nos modèles de curiosité, 
nous avons développé des algorithmes 
qui interagissent avec chaque enfant 
et proposent des séries d’exercices 
motivants selon son pro�l.

Dans un projet précédent, Kidlearn, 
nous avons montré qu’en moyenne 
les propositions de notre logiciel 
faisaient progresser une plus grande 
diversité d’élèves, y compris ceux avec 
beaucoup de di�cultés ou de facilités, 
que celles d’un expert en didactique. 

Ce gain était associé à un degré de 
motivation intrinsèque plus élevé. 
Nous travaillons aujourd’hui avec un 
consortium d’industriels du domaine 
des edTech a�n de transférer cette 
approche dans un système numérique 
éducatif destiné à être utilisé à grande 
échelle dans les écoles primaires en 
France (c’est le projet Adaptiv’Maths).  

Ma collègue Hélène Sauzéon montre 
même que ce système facilite 
l’apprentissage d’enfants sou�rant de 
troubles du développement de type 
autistique.  n
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